Avez-vous des enfants?2011

29 mars 2011. Mon fils dort à côté de moi, petit innocent, la bouche ouverte, le corps en étoile, et ce petit ronflement de bébé que j'aime tant. Même avec les cheveux courts et mal coupés, je le trouve beau. L'angle où je le regarde me rappelle l'angle où je l'ai aperçu pour la première fois, via la photographie prise dans mon ventre, où se dessinait sa bouche charnue et son petit nez fin.

Il rêve le petit ange, il a dit "par terre" en se retournant, puis "maman", puis "veux l'eau". Je quitte la pièce pour lui apporter sa gourde et mon petit bonhomme et son doudou dorment à poings fermés. Trop chou. 
Dire que ce petit bout d'homme vient de moi, ma chair, mon sang.

Il est souvent arrivé qu'on me demande "avez-vous des enfants?". A une certaine époque, je ne voyais pas comment on pouvait oser me poser une telle question: ai-je une tête à avoir des enfants??? Je trouvais la question absolument inappropriée, voire ringarde et surtout sans intérêt. Je la retournais à peine du bout des lèvres: "non, et  vous?" Après.... et quel âge ont-ils? et patati et patata

Maintenant, je comprends le sens de la question. Cela signifie: partageons nous les mêmes centres d'intérêt? savez-vous par quoi je passe, suis passée? est-ce que je sais par vous êtes passé?
Selon la réponse, l'état d'esprit de l'interlocuteur est différent. Et on comprend. Ou on est en mesure de comprendre.

Maintenant je comprends.

Mais tant qu'on n'a pas d'enfant, on ne comprend pas. Je m'excuse pour les mamans que j'ai croisées avant d'avoir mon fils. Je ne pouvais pas savoir.
Et je pardonne à toutes les personnes que je croise, de me toiser en me regardant avec mon enfant...

Avant, je me disais au marché: "non, mais franchement, ont-ils besoin de venir avec leur poussette? Pourquoi les gens s'obstinent-ils à venir au marché avec leurs enfants????"

Maintenant, je suis la poussette qui gêne tout le monde... et je suis mal à l'aise face aux regards de ceux qui se demandent pourquoi je fais mon marché avec mon enfant... C'est que je n'ai pas le choix et que je veux par ailleurs que mon fils voit du monde, voit la vie, s'habitue aux rituels d'alimentation....

Je suis désolée de ma naïveté passée, je suis désolée de ma culpabilité présente, je suis désolée de ma mémoire défaillante future

Erin